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Paper Futurables

Ilustraciones de Gustavo Romano sobre computación, ciencia y 
tecnología para el suplemento Sí de Clarín, entre los años 1989 y 1993

Gustavo Romano’s illustrations on computing, science and technology  
for Clarín’s Sí supplement, between 1989 and 1993





Comencé mi producción artística durante los años 80, 
al principio enfocada a la gráfica experimental y, lle-
gados los años 90, a lo que luego se dio en llamar new 
media y posteriormente también al net art. Pertenezco 
a la generación pionera en la experimentación del arte 
en Internet, de la cual han surgido, simultáneamente en 
distintas ciudades del mundo,  numerosas iniciativas 
precursoras para el arte contemporáneo en las que he 
participado activamente, tanto como creador como en 
la difusión de este tipo de producciones y en la confor-
mación de vínculos y redes. Como por ejemplo creando 
Fin del mundo (1996), que fue la primera plataforma en 
español dedicada al net art.

A finales de los años 80, etapa de transición entre mi 
producción gráfica y mis primeras experimentaciones 
con las nuevas tecnologías. A raíz de mis trabajos para 
grupos de rock de la época, me invitaron a ilustrar en 
el Suplemento Joven de Clarín, el Sí, en especial las 
columnas de computación, ciencia y tecnología. Revi-
sando el material y teniendo en cuenta que algunas de 
las ilustraciones han cumplido ya treinta años, resulta 
curioso recuperarlas del olvido, al menos como experi-
mento de arqueología de medios.

Esta recopilación incluye ilustraciones de prensa rea-
lizadas entre los años 1989 y 1993, especialmente las 
que acompañaron a los artículos sobre tecnología, aun-
que incluyo también algunas pocas que se refieren a 
otros temas, y también viñetas y personajes que dan 

I started my artistic production during the 80s, initially 
focused on experimental graphics and, after the 90s, 
on what was later called the “new media” and also 
“net art”. I belong to the pioneer generation in the ex-
perimentation with art on the Internet, in a time when 
several of these initiatives emerged simultaneously in 
different cities of the world. I have actively participated 
both as a creator and as a propagator of these kind of 
productions, generating links and networks. For exam-
ple, by founding Fin del Mundo (1996), which was the 
first platform in Spanish dedicated to net art.

The end of the 80s was a transition stage for me bet-
ween my graphic production and my first experiments 
with new technologies. Due to my previous graphic work 
for rock bands of that time, I was invited to illustrate 
in the Youth Supplement of the Clarín, the Argentinian 
most important newspaper. I was supposed to illustrate 
the columns of computing, science and technology. Re-
viewing the material and considering that some of the 
illustrations have already turned thirty years old, it was 
curious for me to recover them from oblivion, at least 
as an experiment in media archaeology.

This compilation includes press illustrations made 
by me between 1989 and 1993, especially those ac-
companying the articles on technology, although I also 
include here a few that refer to other topics, and also 
vignettes and characters that give an account of the en-
vironment and the aesthetics concerns of those years.

El futuro a fines de los 80 The future in the lates ‘80s
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cuenta del ambiente, las inquietudes o la estética de 
aquella época.

En 1989, yo ya tenía desarrollada la técnica que decidí 
usar para el Suplemento Joven: papel blanco recorta-
do con cuchilla, la técnica usual 
del stencil, pero reemplazando 
el spray por una cartulina negra 
colocada por detrás. Esta técnica 
era la que venía utilizando para 
serigrafía en proyectos propios, 
pero también para otros fines. En 
aquel entonces participé de co-
lectivos de artistas como CAPA-
TACO o el Frente de artistas por 
los Derechos Humanos, con los 
que realicé afiches o acciones en 
espacios públicos. Y, además, con 
la misma técnica gráfica, diseñé 
portadas de discos o escenogra-
fías para grupos de rock como Los 
Violadores o los Redonditos de Ricota, entre otros. 

Era una época, en Buenos Aires, signada por el acorra-
lamiento y la domesticación de una contracultura sur-
gida con la vuelta a la democracia, que había emergi-
do con energía y creatividad en esta nueva etapa pero 
que, luego de un tiempo, se había vuelto demasiado 
incómoda entre tantos otros “problemas reales” que 
enfrentaba la sociedad, como la hiperinflación, los le-
vantamientos militares o los reclamos sociales.

Paralelamente, a nivel internacional, algo irreversible 
estaba sucediendo -incluso más profundo que la re-
ciente caída del muro. Sigilosa pero imparable, había 

In 1989, I had already developed the technique that 
I decided to use for the Youth Supplement: white pa-
per cut with a cutter, the usual technique of stencil, but 
replacing the spray with a black cardboard placed be-
hind. This technique was the one I used for silkscreen 

printing in my own projects, but also for 
other purposes. At that time, I participa-
ted in artists´ groups such as CAPATACO 
or the Artist Front for Human Rights, with 
whom I made posters or actions in public 
spaces. And, in addition, with the same 
graphic technique, I designed album co-
vers and scenographies for rock groups 
like Los Violadores or Los Redonditos de 
Ricota, among others.

It was a time, in Buenos Aires, marked 
by the cornering and domestication of a 
counterculture that emerged with the re-
turn to democracy, but that after a while 
had become too uncomfortable among 

so many other “real problems” faced by society, such 
as hyperinflation, military uprisings or social claims.

At the same time, internationally, something irreversi-
ble was happening - even deeper than the recent fall 
of the Berlin´s wall. Stealthy but unstoppable, a new 
stage of the global digitalization process had begun. 
Since the first years of the 80s, with Home Compu-
ters, computing managed to escape from the military 
domain, the big companies and the universities and 
began to approach the houses of normal people. The 
Sinclair 1000, Spectrum, Atari, Commodore 64 or Ami-
ga 500, began to hypnotize the layman with the siren 
song of the assigning semiotics - that of the ones and 



comenzado una nueva etapa en el proceso de digitali-
zación global. A partir de los primeros años de la déca-
da de los 80, con las Home Computers, la computación 
logró escapar del dominio militar, de las grandes em-
presas y de las universidades y comenzó a acercarse al 
ámbito hogareño. Las Sinclair 1000, Spectrum, Atari,  
Commodore 64 o Amiga 500, comenzaron a hipnoti-
zar al profano con el canto de 
sirenas de las semióticas asig-
nificantes -la de los unos y ce-
ros- y, a la vez, comenzaron a 
derramar ese efecto narcótico 
de lo digital que nos impulsa-
ba, pixel a pixel, a imaginar 
otros futuros posibles. 

Es dentro de aquel escenario, 
que me tocó ilustrar - hacer vi-
sibles- una serie de “sorpren-
dentes” tecnologías y disposi-
tivos que acababan de surgir y que prometían modelar 
nuestro futuro. Ilustrar estos artículos periodísticos 
suponía un gran desafío: yo no había visto, ni sabía qué 
aspecto tenían, aquellas cosas que debía graficar - hu-
biera tenido que esperar más de diez años para poder 
Googlearlas-. Pero también representaba una oportuni-
dad, la de poder imaginármelas libremente, ya que con 
seguridad tampoco las había visto el lector y a veces, ni 
siquiera el redactor de la nota. En todo caso, el peligro 
podía llegar a ser la mirada acusadora de un hipoté-
tico lector del futuro. Pero en un diario de papel, eso 
no existe: el periódico de ayer sólo sirve para prender 
el fuego, limpiar vidrios o envolver la basura. En todo 
caso, siempre habría tiempo para corregir las cosas 
-disimular los errores- en ediciones posteriores. Como 

zeros - and, at the same time, began to shed that narco-
tic effect of the digital that drove us, pixel by pixel, to 
imagine other possible futures.

It is within that scenario, that I had to illustrate - make 
visible - a series of “amazing” technologies and devi-
ces that had just emerged and that promised to shape 
our future. Illustrating these newspaper articles was a 

great challenge: I had not seen, nor 
did I know what the things that I had 
to graph looked like -I would have 
had to wait more than ten years to 
be able to Google them. But it also 
represented for me an opportunity to 
imagine them freely, since surely the 
reader had not seen them either. So-
metimes, even the editor of the note 
hadn´t. In any case, the danger could 
become from the accusing look of a 
hypothetical reader from the future. 

But in a diary newspaper, that did not exist: yesterday’s 
newspaper only served to light the fire, clean glass or 
wrap the trash. In any case, there was always be time to 
correct things - disguise mistakes - in later editions. As 
Friedrich Kittler reminds us, the message received will 
never be more important than the one to come.

My mission was, therefore, a stimulating invitation to 
exercise the imagination on technologies that seemed 
to change the world and that today, after almost three 
decades, are either too common - or boring - or have 
not developed at all, or even, have already become ob-
solete, being replaced or swallowed by other newer de-
vices, obediently following the commandments of the 
McLuhanian tetrad.
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nos recuerda Friedrich Kittler, el mensaje recibido 
nunca será más importante que el que está por llegar. 
Mi misión era, por lo tanto, una estimulante invitación 
a ejercitar la imaginación sobre tecnologías que pare-
cían que iban a cambiar el mundo y que hoy, pasadas 
casi tres décadas, o bien son ya demasiado comunes -o 
aburridas-, o no han llegado a desarrollarse, o incluso, 
han quedado ya obsoletas, siendo reemplazadas o en-
gullidas por otros dispositivos más nuevos, siguiendo 
obedientemente los mandamientos de la tétrada McLu-
haniana.

Como veíamos anteriormente, ilustrar para un diario, 
incluso en el caso de un suplemento semanal, está sig-
nado por la inmediatez, la urgen-
cia y la fugacidad. Algunas de las 
ilustraciones parecen inacabadas, 
con los trazos justos y necesarios 
para que se entienda la idea, con 
los materiales al alcance de la 
mano y, muchas veces, entregados 
a minutos del cierre de la edición. 
La posibilidad de reutilizar recor-
tes de papel de una ilustración 
en otra o de multiplicar patrones 
y formas, surgía de la propia téc-
nica del stencil - de natural tendencia hacia la repro-
ductibilidad-, para luego terminar a su vez reproducida 
cientos de miles de veces, una por cada ejemplar -más 
de medio millón era la tirada en aquel entonces-, eso 
sí, para ocupar la atención del lector sólo por el breve 
lapso de unas cuantas horas.

Durante algún breve tiempo experimenté incorporan-
do, en forma de collage, recortes de copias en impreso-

As I said before, illustrating for a newspaper, even in 
the case of a weekly supplement, is marked by imme-
diacy, urgency and transience. Some of the illustrations 
seem unfinished, with the just and necessary strokes 
for the idea to be understood, made with the materials 
at hand and, many times, delivered within minutes of 
the close of the edition. The possibility of reusing paper 
clippings from one illustration to another or multiplying 
patterns and shapes, arose from the stencil technique - 
a natural tendency towards reproducibility -, and then 
finished in turn reproduced hundreds of thousands of 
times, one by each copy - more than half a million was 
the circulation of the Clarín back then -, only to occupy 
the reader’s attention for the brief span of a few hours.

For some brief time, I experien-
ced incorporating, in the form 
of collages, cut-outs of copies 
printed in dot matrix printers, 
drawings made in programs 
such as the Deluxe Paint II for 
Amiga 500 or even making the 
drawing entirely with the com-
puter. But the rudimentary of 
the programs and, above all, 
the rudimentary of my dot ma-

trix printer[*], made me return to the old technique of 
the stencil.

[*]   At that time, there was no way to deliver the original in digital 
format. There was not even an established graphic format standard 
- I used the Amiga IFF -, not to mention the tower of Babel that was 
computing in those days with different and incompatible operating 
systems and, therefore, unrecognizable diskette formats. Because 
of that, the only way to deliver the illustrations was on paper.



ra de puntos, de dibujos realizado en programas como 
el Deluxe Paint II para Amiga 500 o incluso haciendo 
íntegramente el dibujo en el ordenador. Pero lo rudi-
mentario de los programas y, sobre todo, lo rudimenta-
rio de mi impresora de puntos[*], hizo que volviera a la 
vieja técnica del papel recortado.   

En 1993, dejaría definitivamente de colaborar en el 
diario. Imaginar el futuro sólo con un lápiz y mi imagi-
nación ya no tenía demasiado sentido 
habiendo llegado a mis manos una PC 
y una conexión a Internet. Ese mismo 
año - lo traigo como ejemplo paradig-
mático-, expuse en el Casal de Catalun-
ya de Buenos Aires mi obra Network, 
pionera internacionalmente en el uso 
de tecnologías digitales, una videoins-
talación que mostraba una red de 
televisores en los que podía verse la 
representación sintética 3D de catorce 
corazones interconectados latiendo. Con un encuadre 
cercano al cyberpunk, la obra fue creada en el mismo 
año en el que aparece la WWW, y será para mí el punto 
de partida de toda una serie de producciones artísticas 
ligadas a los nuevos medios y a los cambios que estos 
producirían en la sociedad. Y esta vez, no sólo en mi 
imaginación.

[*]    Hay que tener en cuenta que no había forma de entregar el 
original en formato digital. No había siquiera un estándar de for-
mato gráfico establecido – yo usaba el IFF de Amiga - y ni hablar 
de la torre de Babel que era la computación en aquellos días con 
diferentes e incompatibles sistemas operativos y, por consiguien-
te, irreconocibles formatos de los diskettes, por lo que había que 
llevar las ilustraciones sí o sí en papel.

In 1993, I stopped collaborating in the newspaper. Ima-
gining the future with just a pencil and my imagination 
didn’t make much sense having a PC and an Internet 
connection coming into my hands. That same year - I 
bring it as a paradigmatic example-, I exhibited at the 
Casal de Catalunya, in Buenos Aires, my piece Network, 
that was an international pioneer in the use of digital 
technologies. It was a video installation that showed a 
network of televisions in which the synthetic 3D repre-

sentation of fourteen inter-
connected hearts beating 
could be seen and heard 
simultaneously. With a 
frame close to cyberpunk, 
the work was created in 
the same year in which the 
WWW appeared, and was 
for me the starting point 
of a whole series of artis-
tic productions linked to 

the new media through which I reflect on the changes 
these produce in our society. This time, not only in my 
imagination.
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Artículos sobre computación, 
ciencia y tecnología

Articles about computing, 
science and technology
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Main Frame vs PCs
Papel recortado, tramas adhesivas
Hand cut paper, dotted halftone
40 x 32 cm
1993
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Lápiz óptico
Papel recortado, fotocopias
Optical pencil
Hand cut paper, dotted halftone
1990
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El primer libro digital en diskette
Papel recortado y tramas adhesivas
The first digital book on diskette
Hand cut paper, dotted halftone
1992
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Mapa electrónico multilingüe y  
autopistas inteligentes
Papel recortado, fotocopias, tramas adhesivas
Multilingual Electronic Map and 
Smart Highways
Hand cut paper, photocopy, dotted halftone
1990
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Computadoras en la guerra 
del Golfo
Papel recortado, impresión de pun-
tos de dibujo digital
Computers in the Gulf War
Hand cut paper, digital drawing dot 
matrix printing
1991
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STRP: Sistema de Tránsito Rápido 
y Personal (Taxis sin conductor)
Papel recortado, tramas
Rapid and Personal Transit System 
(Taxis without driver)
Hand cut paper, dotted halftone
1991
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Lector de libros electrónicos
Papel recortado, tramas adhesivas
E-book reader
Hand cut paper, dotted halftone
1990
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Materiales superconductores aplicados al transporte de alta velocidad
Papel recortado, tramas
Superconducting materials applied to high-speed transport
Hand cut paper, dotted halftone
1990
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Nostalgia por “viejos” programas
Papel recortado
“Old” Software Nostalgia
Hand cut paper
1990
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Mouse
Papel recortado, impresión de puntos 
de dibujo digital, trama adhesiva
Hand cut paper, digital drawing dot 
matrix printing, dotted halftone
1991
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Salud, alimentación y sexualidad de los 
astronautas 
Papel recortado, tramas
Health, food and sexuality of astronauts
Hand cut paper, dotted halftone
1991
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Realidad virtual
Papel recortado, tramas adhesivas
Virtual Reality
Hand cut paper, dotted halftone
1990
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Holofonía
Papel recortado, tinta
Holophonics
Hand cut paper, ink
1989
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Videogames holográficos 3D
Papel recortado, tramas
3D Holographic Video Games
Hand cut paper, dotted halftone
1991
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“Samurais informáticos” (Hackers al 
servicio del Partido Republicano)
Papel recortado, tramas adhesivas
“Computer Samurai” (Hackers at the 
service of the Republican Party)
Hand cut paper, dotted halftone
1992
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Multimedia
Papel recortado, tramas adhesivas
Hand cut paper, dotted halftone
1992
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Nuevos materiales
Papel recortado, trama adhesiva
New Materials
Hand cut paper, dotted halftone
1990
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Tecnología vestible
Papel recortado, trama
Wearables
Hand cut paper, dotted halftone
1992
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Impresoras hogareñas
Papel recortado, tinta
Home Printers
Hand cut paper, ink
1990
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Usos del rayo LASER
Papel recortado
Uses of LASER beam
Hand cut paper
1990
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KSP (papel no fotocopiable)
Papel recortado, trama
KSP (Non Copyable Paper)
Hand cut paper, dotted halftone
1991
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Sonido en los PC (Sound Blaster Pro)
Papel recortado, trama 
Sound on PCs (Sound Blaster Pro)
Hand cut paper, dotted halftone
1992
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Diskettes de oro y de plomo 1990
Papel recortado
1990 Gold and plumb diskettes
Hand cut paper
1991
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Navy Moves II (videogame)
Papel recortado, tramas adhesivas
Hand cut paper, dotted halftone
1989





60

Plundered Hearts (Primer juego de 
ficción romántica interactiva)
Papel recortado
Plundered Hearts (First romance 
interactive fiction computer game)
Hand cut paper
1989





62

Exceso de software
Papel recortado, tramas, impresión de 
puntos
Too much Software
Hand cut paper, dotted halftone, dot 
matrix printing
1992
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Emulator III 
Sampler musical electrónico
Papel recortado
Electronic Audio Sampler
Hand cut paper
1989
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Software para oficina
Impresión de puntos de ilustración digital 
en Deluxe Paint II
Office software
Deluxe Paint II digital illustration dot matrix 
printing
1991





68

Project Firestar (videogame)
Papel recortado
Hand cut paper
1990
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Artículos sobre otros temas 
culturales o sociales

Articles on cultural and 
social issues
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Línea telefónica de información sobre el SIDA
Papel recortado
AIDS Hotline
Hand cut paper
1992
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Recogida de firmas contra el tráfico ilegal 
de animales
Papel recortado, tramas adhesivas
Collection of signatures against the illegal 
animal trafficking
Hand cut paper, dotted halftone
1993
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Cine de bajo presupuesto
Papel recortado
Low-Budget Filmmaking
Hand cut paper
1990
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El boleto de transporte estudiantil
Papel recortado, stencil
Student Ticket
Hand cut paper, stencil
1989





80

Discriminación
Papel recortado
Discrimination
Hand cut paper
1992





82

El ciclomotor
Papel recortado
The moped
Hand cut paper
1989





84

SIDA y desinformación
Papel recortado, tramas,  impresión 
de puntos de diseño digital
AIDS and misinformation
Hand cut paper, dotted halftone, dot 
matrix printing
1989
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Cumbre de la Tierra de 
Río de Janeiro (1992)
Papel recortado
Rio de Janeiro Earth 
Summit (1992)
Hand cut paper
1992
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Lambada
Papel recortado, lápiz
Hand cut paper
1989
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ESTAMPILLAS, PERSONAJES Y 
VIÑETAS

Stamps, characters and 
vignettes
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Estampillas para la sección “Correo”
Papel recortado, stencil
Stamps for the “Mail” section
Hand cut paper, stencil
1989-1993
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Viñetas para la columna “Buenos Aires me mata”
Papel recortado
Vignettes for the column “Buenos Aires kills me”
Hand cut paper
1989-1990
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Personajes para otras secciones
Papel recortado
Characters for other sections
Hand cut paper
1989-1993
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Gustavo Romano
Gustavo Romano ha desarrollado su actividad como co-
misario, artista y  teórico desde principio de los años no-
venta. A partir de la creación de dispositivos virtuales o 
performáticos, Romano realiza intervenciones, acciones 
y situaciones participativas, experimentando así mismo 
con sus modos de documentación - vídeo, fotografía, pu-
blicaciones gráficas, net art -. Desviando de su función ha-
bitual objetos de uso diario o mecanismos tecnológicos, 
reflexiona sobre la rutina y el rol del sujeto en la sociedad 
de control fortalecida por las nuevas tecnologías de la in-
formación.

Ha participado en numerosos eventos internacionales 
como la  VII Bienal de la Habana; la I Bienal de Singapur; 
la II Bienal del Mercosur; la I Bienal del Fin del Mundo, 
Ushuaia; Videonale 11, Bonn; Transmediale 03 Berlin; Ars 
Electronica 97, Viena;  Madrid Abierto; Transitio MX. Ha 
realizado exposiciones individuales en el MEIAC de Bada-
joz, España, el Museo Tamayo, México, el Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires, la Galería Ruth Benzacar, el 
Centro Cultural Recoleta, entre otras. 

En 1995 funda el sitio web Fin del Mundo, una de las 
primeras plataformas de exhibición y difusión del net art 
en Iberoamérica. Como comisario, es responsable del pro-
yecto NETescopio, archivo de obras de arte en la red del 
MEIAC de Badajoz, España. Co-dirige la plataforma Puerto 
80, un espacio de investigación teórica sobre la produc-
ción artistica y cultural en un contexto post-Internet.

Ha recibido numerosos premios entre ellos la beca Gugg-
enheim o el Premio Vida de Fundación Telefónica. Nacido 
en Buenos Aires, vive y trabaja en Madrid.

Gustavo Romano has developed his activity as curator, artist 
and theorist  since the early 1990s. From the creation of vir-
tual or performing devices, Romano performs interventions, 
actions and participatory situations, also experimenting 
with its documentation modes - video, photography, graphic 
publications, net art -. Deviating from its usual function ob-
jects of daily use or technological mechanisms, he reflects on 
the routine and new the role of the subject in the society of 
control strengthened by the new information technologies.

He has participated in numerous international events such 
as the VII Havana Biennial; the First Singapore Biennale; 
the II Mercosur Biennial; the First Biennial of the End of 
the World, Ushuaia; Videonale 11, Bonn; Transmediale 03 
Berlin; Ars Electronica 97, Vienna; Madrid Open; Transitio 
MX. He had individual exhibitions at the MEIAC in Badajoz, 
Spain, the Tamayo Museum, Mexico, the Museum of Modern 
Art of Buenos Aires, the Ruth Benzacar Gallery, the Recoleta 
Cultural Center, among others.

In 1995 he founded the Fin del Mundo website, one of the 
first platforms for the exhibition and diffusion of net art in 
Latin America. As curator, he is in charge of the NETescopio 
project, a net art archive for the MEIAC of Badajoz, Spain. He 
co-directs the Puerto 80 platform, a space for theoretical re-
search on artistic and cultural production in a post-Internet 
context.

He has received numerous awards including the Guggen-
heim Fellowship or the Fundación Telefónica Life Award.  
Born in Buenos Aires, he lives and works in Madrid.



www.gustavoromano.org
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