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El futuro a fines de los 80

Comencé mi produccién artistica durante los afios 80,
al principio enfocada a la grafica experimental vy, lle-
gados los afios 90, a lo que luego se dio en llamar new
media y posteriormente también al net art. Pertenezco
a la generacion pionera en la experimentacion del arte
en Internet, de la cual han surgido, simultaneamente en
distintas ciudades del mundo, numerosas iniciativas
precursoras para el arte contemporéaneo en las que he
participado activamente, tanto como creador como en
la difusion de este tipo de producciones y en la confor-
macién de vinculos y redes. Como por ejemplo creando
Fin del mundo (1996), que fue la primera plataforma en
espafiol dedicada al net art.

A finales de los afios 80, etapa de transicion entre mi
produccién grafica y mis primeras experimentaciones
con las nuevas tecnologias. A raiz de mis trabajos para
grupos de rock de la época, me invitaron a ilustrar en
el Suplemento Joven de Clarin, el Si, en especial las
columnas de computacién, ciencia y tecnologia. Revi-
sando el material y teniendo en cuenta que algunas de
las ilustraciones han cumplido ya treinta afos, resulta
curioso recuperarlas del olvido, al menos como experi-
mento de arqueologia de medios.

Esta recopilacion incluye ilustraciones de prensa rea-
lizadas entre los afios 1989 y 1993, especialmente las
que acompafiaron a los articulos sobre tecnologia, aun-
que incluyo también algunas pocas que se refieren a
otros temas, y también vifietas y personajes que dan

The future in the lates ‘80s

[ started my artistic production during the 80s, initially
focused on experimental graphics and, after the 90s,
on what was later called the “new media” and also
“net art”. I belong to the pioneer generation in the ex-
perimentation with art on the Internet, in a time when
several of these initiatives emerged simultaneously in
different cities of the world. I have actively participated
both as a creator and as a propagator of these kind of
productions, generating links and networks. For exam-
ple, by founding Fin del Mundo (1996), which was the
first platform in Spanish dedicated to net art.

The end of the 80s was a transition stage for me bet-
ween my graphic production and my first experiments
with new technologies. Due to my previous graphic work
for rock bands of that time, I was invited to illustrate
in the Youth Supplement of the Clarin, the Argentinian
most important newspaper. I was supposed to illustrate
the columns of computing, science and technology. Re-
viewing the material and considering that some of the
illustrations have already turned thirty years old, it was
curious for me to recover them from oblivion, at least
as an experiment in media archaeology.

This compilation includes press illustrations made
by me between 1989 and 1993, especially those ac-
companying the articles on technology, although I also
include here a few that refer to other topics, and also
vignettes and characters that give an account of the en-
vironment and the aesthetics concerns of those years.



cuenta del ambiente, las inquietudes o la estética de
aquella época.

En 1989, yo ya tenia desarrollada la técnica que decidi
usar para el Suplemento Joven: papel blanco recorta-
do con cuchilla, la técnica usual

del stencil, pero reemplazando

el spray por una cartulina negra

colocada por detras. Esta técnica

era la que venia utilizando para

serigrafia en proyectos propios,

pero también para otros fines. En

aquel entonces participé de co-

lectivos de artistas como CAPA-

TACO o el Frente de artistas por

los Derechos Humanos, con los

que realicé afiches o acciones en

espacios plblicos. Y, ademas, con

la misma técnica grafica, disefié

portadas de discos o escenogra-

fias para grupos de rock como Los

Violadores o los Redonditos de Ricota, entre otros.

Era una época, en Buenos Aires, signada por el acorra-
lamiento y la domesticacién de una contracultura sur-
gida con la vuelta a la democracia, que habia emergi-
do con energia y creatividad en esta nueva etapa pero
que, luego de un tiempo, se habia vuelto demasiado
incomoda entre tantos otros “problemas reales” que
enfrentaba la sociedad, como la hiperinflacion, los le-
vantamientos militares o los reclamos sociales.

Paralelamente, a nivel internacional, algo irreversible
estaba sucediendo -incluso mas profundo que la re-
ciente caida del muro. Sigilosa pero imparable, habia

In 1989, I had already developed the technique that

I decided to use for the Youth Supplement: white pa-

per cut with a cutter, the usual technique of stencil, but

replacing the spray with a black cardboard placed be-

hind. This technique was the one I used for silkscreen
printing in my own projects, but also for
other purposes. At that time, [ participa-
ted in artists” groups such as CAPATACO
or the Artist Front for Human Rights, with
whom I made posters or actions in public
spaces. And, in addition, with the same
graphic technique, I designed album co-
vers and scenographies for rock groups
like Los Violadores or Los Redonditos de
Ricota, among others.

It was a time, in Buenos Aires, marked
by the cornering and domestication of a
counterculture that emerged with the re-
turn to democracy, but that after a while
had become too uncomfortable among
so many other “real problems” faced by society, such
as hyperinflation, military uprisings or social claims.

At the same time, internationally, something irreversi-
ble was happening - even deeper than the recent fall
of the Berlin”s wall. Stealthy but unstoppable, a new
stage of the global digitalization process had bhegun.
Since the first years of the 80s, with Home Compu-
ters, computing managed to escape from the military
domain, the big companies and the universities and
began to approach the houses of normal people. The
Sinclair 1000, Spectrum, Atari, Commodore 64 or Ami-
ga 500, began to hypnotize the layman with the siren
song of the assigning semiotics - that of the ones and



comenzado una nueva etapa en el proceso de digitali-
zacion global. A partir de los primeros afios de la déca-
da de los 80, con las Home Computers, la computacion
logr6 escapar del dominio militar, de las grandes em-
presas y de las universidades y comenzd a acercarse al
ambito hogarefo. Las Sinclair 1000, Spectrum, Atari,
Commodore 64 o Amiga 500, comenzaron a hipnoti-
zar al profano con el canto de

sirenas de las semidticas asig-

nificantes -la de los unos y ce-

ros-y, a la vez, comenzaron a

derramar ese efecto narcético

de lo digital que nos impulsa-

ba, pixel a pixel, a imaginar

otros futuros posibles.

Es dentro de aquel escenario,

que me tocé ilustrar - hacer vi-

sibles- una serie de “sorpren-

dentes” tecnologias y disposi-

tivos que acababan de surgir y que prometian modelar
nuestro futuro. Ilustrar estos articulos periodisticos
suponia un gran desafio: yo no habia visto, ni sabia qué
aspecto tenian, aquellas cosas que debia graficar - hu-
biera tenido que esperar mas de diez afios para poder
Googlearlas-. Pero también representaba una oportuni-
dad, la de poder imaginarmelas libremente, ya que con
seguridad tampoco las habia visto el lector y a veces, ni
siquiera el redactor de la nota. En todo caso, el peligro
podia llegar a ser la mirada acusadora de un hipoté-
tico lector del futuro. Pero en un diario de papel, eso
no existe: el periédico de ayer sélo sirve para prender
el fuego, limpiar vidrios o envolver la basura. En todo
caso, siempre habria tiempo para corregir las cosas
-disimular los errores- en ediciones posteriores. Como

zeros - and, at the same time, began to shed that narco-
tic effect of the digital that drove us, pixel by pixel, to
imagine other possible futures.

[t is within that scenario, that I had to illustrate - make
visible - a series of “amazing” technologies and devi-
ces that had just emerged and that promised to shape
our future. Illustrating these newspaper articles was a
great challenge: I had not seen, nor
did I know what the things that I had
to graph looked like -I would have
had to wait more than ten years to
be able to Google them. But it also
represented for me an opportunity to
imagine them freely, since surely the
reader had not seen them either. So-
metimes, even the editor of the note
hadn“t.In any case, the danger could
become from the accusing look of a
hypothetical reader from the future.
But in a diary newspaper, that did not exist: yesterday’s
newspaper only served to light the fire, clean glass or
wrap the trash. In any case, there was always be time to
correct things - disguise mistakes - in later editions. As
Friedrich Kittler reminds us, the message received will
never be more important than the one to come.

My mission was, therefore, a stimulating invitation to
exercise the imagination on technologies that seemed
to change the world and that today, after almost three
decades, are either too common - or boring - or have
not developed at all, or even, have already become ob-
solete, being replaced or swallowed by other newer de-
vices, obediently following the commandments of the
McLuhanian tetrad.



nos recuerda Friedrich Kittler, el mensaje recibido
nunca serd mas importante que el que esta por llegar.
Mi misién era, por lo tanto, una estimulante invitacién
a ejercitar la imaginacién sobre tecnologias que pare-
cian que iban a cambiar el mundo y que hoy, pasadas
casi tres décadas, o bien son ya demasiado comunes -0
aburridas-, o no han llegado a desarrollarse, o incluso,
han quedado ya obsoletas, siendo reemplazadas o en-
gullidas por otros dispositivos mas nuevos, siguiendo
obedientemente los mandamientos de la tétrada McLu-
haniana.

Como veiamos anteriormente, ilustrar para un diario,
incluso en el caso de un suplemento semanal, esté sig-
nado por la inmediatez, la urgen-

cia y la fugacidad. Algunas de las

ilustraciones parecen inacabadas,

con los trazos justos y necesarios

para que se entienda la idea, con

los materiales al alcance de la

manoy, muchas veces, entregados

a minutos del cierre de la edicién.

La posibilidad de reutilizar recor-

tes de papel de una ilustracion

en otra o de multiplicar patrones

y formas, surgia de la propia téc-

nica del stencil - de natural tendencia hacia la repro-
ductibilidad-, para luego terminar a su vez reproducida
cientos de miles de veces, una por cada ejemplar -mas
de medio millén era la tirada en aquel entonces-, eso
si, para ocupar la atencién del lector sélo por el breve
lapso de unas cuantas horas.

Durante algln breve tiempo experimenté incorporan-
do, en forma de collage, recortes de copias en impreso-

As I said before, illustrating for a newspaper, even in
the case of a weekly supplement, is marked by imme-
diacy, urgency and transience. Some of the illustrations
seem unfinished, with the just and necessary strokes
for the idea to be understood, made with the materials
at hand and, many times, delivered within minutes of
the close of the edition. The possibility of reusing paper
clippings from one illustration to another or multiplying
patterns and shapes, arose from the stencil technique -
a natural tendency towards reproducibility -, and then
finished in turn reproduced hundreds of thousands of
times, one by each copy - more than half a million was
the circulation of the Clarin back then -, only to occupy
the reader’s attention for the brief span of a few hours.

For some brief time, I experien-
ced incorporating, in the form
of collages, cut-outs of copies
printed in dot matrix printers,
drawings made in programs
such as the Deluxe Paint II for
Amiga 500 or even making the
drawing entirely with the com-
puter. But the rudimentary of
the programs and, above all,
the rudimentary of my dot ma-
trix printer[*], made me return to the old technique of
the stencil.

[*] Atthat time, there was no way to deliver the original in digital
format. There was not even an established graphic format standard
- Tused the Amiga IFF -, not to mention the tower of Babel that was
computing in those days with different and incompatible operating
systems and, therefore, unrecognizable diskette formats. Because
of that, the only way to deliver the illustrations was on paper.



ra de puntos, de dibujos realizado en programas como
el Deluxe Paint II para Amiga 500 o incluso haciendo
integramente el dibujo en el ordenador. Pero lo rudi-
mentario de los programasy, sobre todo, lo rudimenta-
rio de mi impresora de puntos[*], hizo que volviera a la
vieja técnica del papel recortado.

En 1993, dejarfa definitivamente de colaborar en el
diario. Imaginar el futuro sélo con un lapiz y mi imagi-
nacion ya no tenfa demasiado sentido
habiendo llegado a mis manos una PC
y una conexion a Internet. Ese mismo
afio - lo traigo como ejemplo paradig-
matico-, expuse en el Casal de Catalun-
ya de Buenos Aires mi obra Network,
pionera internacionalmente en el uso
de tecnologfas digitales, una videoins-
talacion que mostraba una red de
televisores en los que podia verse la
representacion sintética 3D de catorce
corazones interconectados latiendo. Con un encuadre
cercano al cyberpunk, la obra fue creada en el mismo
afio en el que aparece la WWW, y serd para mi el punto
de partida de toda una serie de producciones artisticas
ligadas a los nuevos medios y a los cambios que estos
producirian en la sociedad. Y esta vez, no sélo en mi
imaginacion.

[*] Hay que tener en cuenta que no habia forma de entregar el
original en formato digital. No habia siquiera un estandar de for-
mato grafico establecido - yo usaba el IFF de Amiga - y ni hablar
de la torre de Babel que era la computacion en aquellos dias con
diferentes e incompatibles sistemas operativos y, por consiguien-
te, irreconocibles formatos de los diskettes, por lo que habia que
llevar las ilustraciones si o si en papel.






ARTICULOS SOBRE CO’MPUTACI()N,
CIENCIA Y TECNOLOGIA

ARTICLES ABOUT COMPUTING,
SCIENCE AND TECHNOLOGY



Main Frame vs PCs

Papel recortado, tramas adhesivas
Hand cut paper, dotted halftone
40x32cm

1993









Lapiz optico

Papel recortado, fotocopias
Optical pencil

Hand cut paper, dotted halftone
1990



El primer libro digital en diskette

Papel recortado y tramas adhesivas

The first digital book on diskette
Hand cut paper, dotted halftone
1992






Mapa electronico multilingiie y

autopistas inteligentes
Papel recortado, fotocopias, tramas adhesivas

Multilingual Electronic Map and

Smart Highways
Hand cut paper, photocopy, dotted halftone
1990






Computadoras en la guerra
del Golfo

Papel recortado, impresién de pun-
tos de dibujo digital

Computers in the Gulf War
Hand cut paper, digital drawing dot
matrix printing

1991






STRP: Sistema de Transito Rapido

y Personal (Taxis sin conductor)
Papel recortado, tramas
Rapid and Personal Transit System

(Taxis without driver)
Hand cut paper, dotted halftone
1991






Lector de libros electronicos
Papel recortado, tramas adhesivas

E-book reader
Hand cut paper, dotted halftone
1990









Materiales superconductores aplicados al transporte de alta velocidad
Papel recortado, tramas

Superconducting materials applied to high-speed transport
Hand cut paper, dotted halftone
1990



Nostalgia por “viejos” programas
Papel recortado

“0Old” Software Nostalgia

Hand cut paper

1990






Mouse

Papel recortado, impresién de puntos
de dibujo digital, trama adhesiva
Hand cut paper, digital drawing dot
matrix printing, dotted halftone

1991






Salud, alimentacion y sexualidad de los
astronautas
Papel recortado, tramas

Health, food and sexuality of astronauts
Hand cut paper, dotted halftone
1991






Realidad virtual
Papel recortado, tramas adhesivas

Virtual Reality
Hand cut paper, dotted halftone
1990






Holofonia
Papel recortado, tinta

Holophonics
Hand cut paper, ink
1989






Videogames holograficos 3D
Papel recortado, tramas

3D Holographic Video Games
Hand cut paper, dotted halftone
1991






“Samurais informaticos” (Hackers al

servicio del Partido Republicano)
Papel recortado, tramas adhesivas

“Computer Samurai” (Hackers at the

service of the Republican Party)
Hand cut paper, dotted halftone
1992






Multimedia

Papel recortado, tramas adhesivas
Hand cut paper, dotted halftone
1992









Nuevos materiales
Papel recortado, trama adhesiva

New Materials
Hand cut paper, dotted halftone
1990



Tecnologia vestible
Papel recortado, trama
Wearables

Hand cut paper, dotted halftone
1992









Impresoras hogareiias
Papel recortado, tinta
Home Printers

Hand cut paper, ink
1990



Usos del rayo LASER

Papel recortado

Uses of LASER beam
Hand cut paper
1990






KSP (papel no fotocopiable)
Papel recortado, trama
KSP (Non Copyable Paper)

Hand cut paper, dotted halftone
1991






Sonido en los PC (Sound Blaster Pro)
Papel recortado, trama

Sound on PCs (Sound Blaster Pro)
Hand cut paper, dotted halftone
1992









Diskettes de oro y de plomo 1990

Papel recortado

1990 Gold and plumb diskettes

Hand cut paper
1991



Navy Moves II (videogame)
Papel recortado, tramas adhesivas
Hand cut paper, dotted halftone
1989






Plundered Hearts (Primer juego de

ficcion romantica interactiva)
Papel recortado

Plundered Hearts (First romance
interactive fiction computer game)

Hand cut paper
1989






Exceso de software

Papel recortado, tramas, impresion de
puntos

Too much Software

Hand cut paper, dotted halftone, dot
matrix printing

1992






Emulator III

Sampler musical electrénico
Papel recortado

Electronic Audio Sampler
Hand cut paper
1989






Software para oficina
Impresion de puntos de ilustracion digital
en Deluxe Paint II

Office software

Deluxe Paint II digital illustration dot matrix
printing

1991






Project Firestar (videogame)
Papel recortado

Hand cut paper

1990









ARTICULOS SOBRE OTROS TEMAS
CULTURALES O SOCIALES

ARTICLES ON CULTURAL AND
SOCIAL ISSUES



Linea telefonica de informacion sobre el SIDA
Papel recortado

AIDS Hotline

Hand cut paper
1992






Recogida de firmas contra el trafico ilegal

de animales
Papel recortado, tramas adhesivas

Collection of signatures against the illegal

animal trafficking
Hand cut paper, dotted halftone
1993






Cine de bajo presupuesto
Papel recortado

Low-Budget Filmmaking
Hand cut paper
1990






El boleto de transporte estudiantil
Papel recortado, stencil

Student Ticket
Hand cut paper, stencil
1989






Discriminacion
Papel recortado
Discrimination

Hand cut paper
1992






El ciclomotor
Papel recortado

The moped
Hand cut paper
1989






SIDA y desinformacion

Papel recortado, tramas, impresion
de puntos de disefio digital

AIDS and misinformation
Hand cut paper, dotted halftone, dot
matrix printing

1989






Cumbre de la Tierra de
Rio de Janeiro (1992)
Papel recortado

Rio de Janeiro Earth

Summit (1992)

Hand cut paper
1992






Lambada

Papel recortado, lapiz
Hand cut paper

1989









ESTAMPILLAS, PERSONAJES Y
VINETAS

STAMPS, CHARACTERS AND
VIGNETTES



Estampillas para la seccion “Correo”
Papel recortado, stencil

Stamps for the “Mail” section
Hand cut paper, stencil
1989-1993















Vifietas para la columna “Buenos Aires me mata”
Papel recortado

Vignettes for the column “Buenos Aires kills me”
Hand cut paper
1989-1990






Personajes para otras secciones
Papel recortado

Characters for other sections
Hand cut paper
1989-1993



100






Gustavo Romano

Gustavo Romano ha desarrollado su actividad como co-
misario, artista y tedrico desde principio de los afios no-
venta. A partir de la creacién de dispositivos virtuales o
performaticos, Romano realiza intervenciones, acciones
y situaciones participativas, experimentando asi mismo
con sus modos de documentacién - video, fotografia, pu-
blicaciones graficas, net art -. Desviando de su funcién ha-
bitual objetos de uso diario o mecanismos tecnolégicos,
reflexiona sobre la rutina y el rol del sujeto en la sociedad
de control fortalecida por las nuevas tecnologias de la in-
formacion.

Ha participado en numerosos eventos internacionales
como la VII Bienal de la Habana; la I Bienal de Singapur;
la II Bienal del Mercosur; la I Bienal del Fin del Mundo,
Ushuaia; Videonale 11, Bonn; Transmediale 03 Berlin; Ars
Electronica 97, Viena; Madrid Abierto; Transitio MX. Ha
realizado exposiciones individuales en el MEIAC de Bada-
joz, Espafia, el Museo Tamayo, México, el Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires, la Galeria Ruth Benzacar, el
Centro Cultural Recoleta, entre otras.

En 1995 funda el sitio web Fin del Mundo, una de las
primeras plataformas de exhibicién y difusién del net art
en Iberoamérica. Como comisario, es responsable del pro-
yecto NETescopio, archivo de obras de arte en la red del
MEIAC de Badajoz, Espafia. Co-dirige la plataforma Puerto
80, un espacio de investigacion tedrica sobre la produc-
ci6n artistica y cultural en un contexto post-Internet.

Ha recibido numerosos premios entre ellos la beca Gugg-
enheim o el Premio Vida de Fundacién Telefénica. Nacido
en Buenos Aires, vive y trabaja en Madrid.

Gustavo Romano has developed his activity as curator, artist
and theorist since the early 1990s. From the creation of vir-
tual or performing devices, Romano performs interventions,
actions and participatory situations, also experimenting
with its documentation modes - video, photography, graphic
publications, net art -. Deviating from its usual function ob-
jects of daily use or technological mechanisms, he reflects on
the routine and new the role of the subject in the society of
control strengthened by the new information technologies.

He has participated in numerous international events such
as the VII Havana Biennial; the First Singapore Biennale;
the I Mercosur Biennial; the First Biennial of the End of
the World, Ushuaia; Videonale 11, Bonn; Transmediale 03
Berlin; Ars Electronica 97, Vienna; Madrid Open; Transitio
MX. He had individual exhibitions at the MEIAC in Badajoz,
Spain, the Tamayo Museum, Mexico, the Museum of Modern
Art of Buenos Aires, the Ruth Benzacar Gallery, the Recoleta
Cultural Center, among others.

In 1995 he founded the Fin del Mundo website, one of the
first platforms for the exhibition and diffusion of net art in
Latin America. As curator, he is in charge of the NETescopio
project, a net art archive for the MEIAC of Badajoz, Spain. He
co-directs the Puerto 80 platform, a space for theoretical re-
search on artistic and cultural production in a post-Internet
context.

He has received numerous awards including the Guggen-
heim Fellowship or the Fundacién Telefénica Life Award.
Born in Buenos Aires, he lives and works in Madrid.



www.gustavoromano.org
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